雨湖融媒6月28日讯（通讯员 高子琪）“您好，您所拨打的电话不在服务区，请稍候再拨。”这是拨打杨剑电话时最常听到的一句话。大兴安岭苍茫林海，寒风萧瑟，信号极其微弱。“我进山了，若没别的事就等我出来再说。”每次进山作业前，中国兵器江麓集团应急装备服务保障员杨剑总会习惯性发出一句简信给家人，字句朴素，却是他十八年坚守的常态。发完消息，他跨步上车，再次踏上了守护之旅。

穿越大兴安岭无人区，是杨剑工作的日常。这片无人区绵延300至400公里，冻土广布，路面时有塌陷，驾车行驶在崎岖不平的路面，能体验森林消防车在“波浪”形路面上的颠簸。完整穿越一次无人区，往往需要6至7小时，全程荒无人烟，不时有野兽出没，偶遇棕熊也是常事。这里是真正的生命禁区，一旦突发故障、遭遇险情，生还的可能性微乎其微。可就是这样一条让人望而生畏的路，杨剑每年要穿越往返50余次。他硬生生地把这条人迹罕至的道路踏成了一条“轻车熟路”，不为别的，只为能及时给江麓森林消防车提供保障，让每一台应急装备随时待命、全力备战，为北疆林海筑牢第一道安全防线。

谈起跨越无人区的底气，杨剑的眼神中闪烁着兴奋的光芒。“江麓的车就是我的底气，从第一代到第五代，都是我看着它们一步步成长起来的。”2007年江麓集团联合黑龙江大兴安岭森工集团研制第一代SX07履带式森林消防车，到2024年第五代CYT01模块化履带式应急救援车成功问世。从最开始实现基本的森林消防功能，到实现了远程输水、在草原上进行拖扫灭火、实现大运载等功能集成，实现一机多用、一机多能，大大提高了车辆的使用效率。

十余载装备的迭代升级，杨剑是最忠实的见证者，也是第一线的调查员和反馈员。“真用才有真反馈，真走才能听到真感受。”这是杨剑十多年得出的经验。

“是骡子是马，拉出来遛遛。”考核之机转瞬即至，2025年，江麓森林消防车与多家公司的不同车型在大兴安岭进行同台PK，比赛对车辆灭火、涉水、爬坡等性能进行极端考验。爬32度坡项目对车辆性能考验极大，只见赛场上有的车止步不前，有的干脆选择了弃权，只有江麓森林消防车向着32度坡发起了冲锋并闯关成功，说起这个比赛，可以听得出杨剑话语中的兴奋，这就像自己的孩子在考试中拿了一个第一名，还解出了一道至难考题一样令杨剑和江麓人为之骄傲。

在应急装备保障工作中，杨剑身兼数职、全程坚守。他是装备推广的签单员，更是设备全生命周期的专属维护员。提起印象最深的一次车辆维护，由于大兴安岭交通不便，获取零件的难度极大，突发故障的消防车需要更新配件，早上八点，杨剑便开始“摸”下山去，直到中午十二点到达山下，到海拉尔获取备件后又马不停蹄往回赶，连夜摸黑上山，抵达维修点时杨剑看了一眼时间——凌晨五点，到维修好投入使用，时间来到了早上八点。“有问题就要修，我做的是24小时维护。”杨剑的语气掷地有声。

大兴安岭生态环境极其特殊，植被大都是落叶松、樟子松，含有大量松脂和油脂，枯叶常年堆积就变成了天然的可燃物库。加之大风频发、昼夜温差大、冷暖气流交汇，多干雷暴，防火灭火更加重要。2019年5月的一次森林大火，13天扑救任务使杨剑几乎没有时间吃东西，在这样的极端环境中，杨剑不仅仅是车辆维护员，他也帮助消防员兄弟接送伤员，提供后援支持。谈起杨剑，大家都说：“杨剑来了，江麓的车来了，不误事。”

有人问杨剑一年有200余天在外维护，不想家吗？他的回答谁都想不到，他说：“没时间。”维修任务的到达时间没有规律和节点，平均每天600至700公里的奔波路程，填满了他的日常。他不仅要集中注意力开车，还要盘算着怎么用最高效率解决车辆遇到的问题，400余台车就是在杨剑这样的努力下畅通无阻地运行着。

常年的在岗坚守，让他亏欠家人太多。偶尔难得的闲暇，他陪妻子逛街购置衣物，工作电话却接连不断，一次次打断难得团圆的时光，久而久之，他的工作服成了他的“家居服”，妻子每每提及，总是笑着摇头，满是理解与心疼。杨剑对自己孩子的陪伴也不甚多，在孩子懵懂时，别人问起爸爸的职业，他就说，“我的爸爸是在‘部队’里开‘坦克’的。”直到他渐渐长大，他才知道有人守护着中国的天空，有人守护着中国的土地，他的爸爸守护的是祖国茫茫的北疆林海。

深山无言，岁月有声。平凡坚守，铸就不凡。守护林海十八载，他和江麓五代森林消防车紧紧相连。深山可以隔绝手机信号，但是像杨剑一样的江麓保障团队的信号永远满格，只要需要，他们就在。

作者：高子琪

责编：易阳思

来源：雨湖区融媒体中心